沒有水沒有月亮
“……禪從不給予你任何承諾，它只是給予你此時(shí)此地。”
這本書是珍貴的，它是寶藏，它會(huì)成為你與開悟大師奧修間的一場(chǎng)對(duì)話，它會(huì)成為一個(gè)
極其罕見的現(xiàn)象——一場(chǎng)聚會(huì)，一種與存在的分享。
奧修以他的慈悲，讓禪所具有的全部美妙與神秘將其自身的精髓，顯露無遺。在《沒有
水，沒有月亮》中，你將會(huì)為那種荒誕與幽默，難以預(yù)料與大吃一驚而感到喜悅，貫穿全部
的皆是禪的電擊、禪的碰撞和快活的笑，而這些都來自令你自己對(duì)真正的你的一瞥的震顫
中。奧修在這字里行間，傾注了他對(duì)生命、愛、死亡、靜心和開悟的獨(dú)到洞察與明智；在這
面沉靜的鏡子前，你開始看見你自己。
這些基于十個(gè)關(guān)于禪的故事的講演，將會(huì)成為你對(duì)自己生命深入理解的石階，因?yàn)樗鼈?
都是關(guān)于你，它們是講給你聽的，它們就是你！你就是那寶藏，隱藏在自己心里的寶藏。
“靜心（Meditation）正睜著眼睛，靜心正是看。”
這本書是珍貴的，它是寶藏，它是存在給你的禮物，召喚著你回家。

沒有水，沒有月亮

尼姑千代野學(xué)習(xí)了很多年，但仍沒能開悟（enlighten－ment）。一天晚上，她正提著
盛沸水的舊木桶，當(dāng)她正走著，她看著映照在水桶里的滿月，突然，竹編的水桶箍斷了，水
桶散了架，水全跑了出來，水中之月消失了——而千代野開悟了。她寫下了這段詩(shī)：
這樣的方法和那樣的方法，
我盡力將水桶保持完好，
期望脆弱的竹子永遠(yuǎn)不會(huì)斷裂。
突然，桶底塌陷，
再?zèng)]有水，
再?zèng)]有水中的月亮——
在我手中是空。
開悟總是突然的，不會(huì)循序漸進(jìn)地達(dá)到，因?yàn)樗醒驖u進(jìn)的事都屬于頭腦
（themind），而開悟并不是頭腦的，所有的層次都屬于頭腦，而開悟是超越它的，因此你
不可能逐步地開悟，你只有一下子跳進(jìn)去，你不可能一步一步地上臺(tái)階，那兒沒有臺(tái)階。開
悟就像一個(gè)深淵，你或是跳或是不跳。
你不可能部分地開悟，零零碎碎地開悟，它是一個(gè)整體——或者你是在它的里面，或者
你是在它的外面，只是沒有逐漸地進(jìn)步。記住這最基本的事之一：開悟的發(fā)生不是零零碎碎
的，是完全的，整體的，它是一個(gè)整體的發(fā)生，那便是頭腦始終不能理解的緣由，頭腦能理
解任何可以被劃分的事，頭腦能理解任何通過一步步達(dá)到的事，因?yàn)轭^腦就是分析、劃分、
零碎，頭腦能理解部分，整體總會(huì)逃開它。所以，如果你聽任頭腦的話，那么你將永遠(yuǎn)不能
達(dá)成。
那就是所發(fā)生的：這個(gè)尼姑，千代野，學(xué)習(xí)了很多很多年，但什么也沒有發(fā)生。頭腦能
夠?qū)W習(xí)關(guān)于神、開悟、終極，它能夠假裝已經(jīng)理解了所有的事。但神不是你所理解的某些東
西，即使你知道關(guān)于神的一切，你也不認(rèn)識(shí)他。認(rèn)識(shí)不是關(guān)于（about），每當(dāng)你說“關(guān)
于”時(shí)，那么你是處在外部，你可以一圈圈地繞圈子，但是你沒有進(jìn)入圈子。
當(dāng)有人說：“我知道神（IknowaboutGod）。”其實(shí)他是在說他不知道任何事情，因?yàn)?
你怎樣會(huì)知道任何有關(guān)神的事呢？神是中心，不是外圍。你能知道事物，但你不能知道意
識(shí)——因?yàn)槭挛锸菦]有中心的，它只是外圍，它沒有自己，在里面沒有一個(gè)中心，事物只是
外在，你能夠知道它。科學(xué)是知識(shí)，這“科學(xué)”一詞的意思就是知識(shí)——外圍的知識(shí)。知識(shí)
是與中心的存在無關(guān)，當(dāng)你以為中心是通過外圍來達(dá)到的話，那么你錯(cuò)過了它。
你必須成為它，那是知道它的唯一方法。關(guān)于神我們無法知道，你必須成為神。在此具
有存在才是真知。對(duì)終極而言，“有關(guān)”和“關(guān)于”意味著錯(cuò)過，再錯(cuò)過，你必須進(jìn)入和成
為它。
那就是為什么耶穌說：“上帝就像愛”——不是在愛，而只是像愛。你并不能夠知道任
何有關(guān)愛的事，或者你能嗎？你能夠?qū)W習(xí)再學(xué)習(xí)，你能成為一個(gè)偉大的學(xué)者，但是你并沒有
觸及到，你并沒有穿透到。只有當(dāng)你成為一個(gè)愛人時(shí)，愛才能夠被了解。不僅如此：只有當(dāng)
你變成了愛，愛才能被領(lǐng)悟，甚至連愛人都消失了，因?yàn)閻廴艘彩菍儆谕庠诘?。在愛中的?
個(gè)人是缺席的，他們不在那兒，唯有愛存在，愛的韻律存在。那兒或許是韻律的兩極，但他
們不在那兒，一些超越的東西已經(jīng)進(jìn)入了存在，他們已經(jīng)消失了。
當(dāng)你空靈時(shí)，愛即存在；當(dāng)你充滿時(shí)，知識(shí)便存在。知識(shí)屬于自我，而自我從來不能穿
透中心，它是外圍。外圍只能知道外圍。你無法通過自我來了解某些中心的事。自我能夠?qū)W
習(xí)，自我能夠使你成為一個(gè)偉大的學(xué)者，或許是一個(gè)宗教學(xué)者，一個(gè)學(xué)識(shí)淵博的人。你可以
知道所有的《吠陀經(jīng)》、所有的奧義書、所有的《圣經(jīng)》和《可蘭經(jīng)》，但你仍然一無所
知——因?yàn)樗皇莵碜酝獠康闹R(shí)，只有當(dāng)你進(jìn)入它，以及當(dāng)你成為它的時(shí)候才會(huì)知道它。
尼姑千代野學(xué)習(xí)了很多年……
她或許已經(jīng)學(xué)習(xí)了好幾輩子，你已經(jīng)學(xué)習(xí)了許多輩子，你一直在不斷地轉(zhuǎn)圈，但當(dāng)有人
轉(zhuǎn)了一圈時(shí)，一個(gè)非常偉大的幻象被制造出來了：你感到你正在進(jìn)步，你總是感到你正在前
進(jìn)……但仍然沒有走到任何地方，因?yàn)槟阏谵D(zhuǎn)圈，你不斷地重復(fù)著，那就是為什么印度教
將這個(gè)世界稱作輪回。輪回的意思就是輪子，是圓圈。你向前，向前，再向前，但從來不會(huì)
到達(dá)任何地方，然而你總是感覺你正在到達(dá)，“現(xiàn)在我更接近目標(biāo)了，因?yàn)槲易吡四敲炊嗟?
路。”你繞個(gè)大圈子試試看，你從來不能看出它是一個(gè)圓，因?yàn)槟阒恢啦糠值乃?，所以?
總是一條路、一種方法，這就是在你許多輩子里所發(fā)生的。
千代野學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)，但仍沒能開悟——不是因?yàn)殚_悟是困難的，只是因?yàn)楫?dāng)你學(xué)習(xí)開
悟時(shí)，你便錯(cuò)過了它，你誤入了歧途。這就好像某個(gè)人試圖通過墻壁走進(jìn)房間，不是進(jìn)入這
房間是困難的，而是你必須通過門進(jìn)入房間。如果你試圖通過墻壁進(jìn)入的話，這看起來是困
難的，而且?guī)缀跏遣豢赡艿?，這是不對(duì)的，這是你誤入了歧途。許許多多的人，無論何時(shí)當(dāng)
他們開始旅程，便開始去研究、學(xué)習(xí)，去經(jīng)過知識(shí)、信息、哲學(xué)、系統(tǒng)、理論，他們從“關(guān)
于”出發(fā)，于是他們即是在敲那面墻壁。
耶穌說：“去敲門，而那門一定會(huì)向你打開。”但是請(qǐng)記住，那是一扇門……不要繼續(xù)
去敲墻壁，否則，沒有門會(huì)向你打開。而事實(shí)上，當(dāng)你敲門時(shí)，當(dāng)你真正接近門時(shí)，你將會(huì)
發(fā)現(xiàn)門總是開著的，它總是已經(jīng)在等著你了。一扇門就是一種等待，一扇門就是一種歡迎，
一扇門就是一種款待，它已經(jīng)在等著你了，而你卻在敲墻壁。什么是墻壁？當(dāng)你開始經(jīng)過知
識(shí)，而不是經(jīng)過存在，你便是正在敲著墻壁。
變成，成為（become，be）！不要去收集信息，如果你要知道愛，那么就成為一個(gè)愛
人；如果你要知道神，那么就靜心；如果你想進(jìn)入無限，那么就祈禱。只要成為！不要知道
關(guān)于祈禱，不要試圖去積累別人對(duì)它所說的。學(xué)習(xí)將無濟(jì)于事，相反，解除學(xué)習(xí)會(huì)有幫助。
拋棄所有你知道的。那么你才會(huì)明白，拋棄所有的信息和所有經(jīng)典，忘掉所有《圣經(jīng)》和
《吉它經(jīng)》，它們是障礙，它們是墻壁，如果繼續(xù)敲那堵墻壁——那么門將永遠(yuǎn)不會(huì)打開，
因?yàn)槟莾簺]有門，而人們正在敲著《吠陀經(jīng)》，敲著《圣經(jīng)》，但沒有門會(huì)打開，他們繼續(xù)
學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)，然而他們正在繼續(xù)錯(cuò)過，就像尼姑千代野：她學(xué)習(xí)了很多年，但仍沒有能開
悟。
什么是開悟呢？就是變得能覺知到你是誰。這與外在世界無關(guān)，與別人所說的無關(guān)，別
人說什么是毫不相干的，你就在那兒！為什么要去求教《圣經(jīng)》和《吉它經(jīng)》呢？閉上你的
眼睛，你就在你無限的榮耀中，閉上眼睛，門便是打開著的，因?yàn)槟憔驮谀莾海悴恍枰?qǐng)
教任何人，你請(qǐng)教……那你就將錯(cuò)過。這種請(qǐng)教表示你以為你正處在另外某個(gè)地方，這種請(qǐng)
教表示你要找一張地圖，而對(duì)內(nèi)在世界而言，是沒有地圖的，不需要，因?yàn)槟悴皇窍蛑粗?
的目標(biāo)前進(jìn)。
事實(shí)上，你一點(diǎn)也沒有前進(jìn)，你就在那兒，你就是終點(diǎn)；你不是尋求者，你是開悟者。
因?yàn)椋裁唇虚_悟呢？一種狀態(tài)——當(dāng)你在外在尋求——不是開悟的；另一種狀態(tài)——當(dāng)你
在內(nèi)在尋求——是開悟的。所以唯一的區(qū)別就是一個(gè)焦點(diǎn)的不同，如果你聚焦點(diǎn)在外在，你
便不是開悟的；如果你聚焦點(diǎn)在內(nèi)在，你便是開悟的，因?yàn)槲ㄒ坏膯栴}是在于一種轉(zhuǎn)向。
基督教有一個(gè)詞“變換”（conversion）很美，但他們將它用作一種令人可怕的方式，
變換不是意味著將一個(gè)印度教徒變成一個(gè)基督教徒，或者將一個(gè)基督教徒變成一個(gè)印度教
徒；變換的意思是一種轉(zhuǎn)向，變換的意思是一種源泉的轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)向內(nèi)在，于是你便改變了。
你的意識(shí)有兩種流動(dòng)的方向：向外或者向內(nèi)。這是你的意識(shí)兩種可能的流向，向外，它能流
過許許多多輩子——它將永遠(yuǎn)達(dá)不到終點(diǎn)，因?yàn)檫@個(gè)終點(diǎn)是源泉，終點(diǎn)不是在前面，它是在
后面，終點(diǎn)不是你將要去到達(dá)的地方，終點(diǎn)總是在你已經(jīng)離開的地方，源泉就是終點(diǎn)，這必
須非常深入地去理解，如果你能回到你開始的最初的那個(gè)點(diǎn)，那么你到達(dá)終點(diǎn)了。
開悟就是去到那個(gè)源泉，而那個(gè)源泉就在你里面，生命在那兒流動(dòng)著，震顫著，不停地
撞擊著內(nèi)在的你，為什么要去請(qǐng)教別人？學(xué)習(xí)意味著請(qǐng)教別人，請(qǐng)教別人，請(qǐng)教關(guān)于你自
己？這是最卓越的愚蠢，這是絕頂?shù)幕奶?mdash;—請(qǐng)教別人，請(qǐng)教關(guān)于你自己，那正是學(xué)習(xí)的意
思：尋求答案，而你正是答案！
千代野學(xué)習(xí)了很多很多年，但仍沒能開悟。這是自然的明顯的，其中沒有什么錯(cuò)，她正
是向外尋找、學(xué)習(xí)。
要記住的另外一件事：你的存在是生命，而經(jīng)典是沒有生命的，經(jīng)典必然是死的，經(jīng)典
是尸體，而你向死人請(qǐng)教你的生命，這是不可能的！克里希那對(duì)此不會(huì)有太大的幫助，耶穌
也是——除非你成為克里希那和耶穌，死人不能回答生命。但如果你以為你將發(fā)現(xiàn)答案，那
么你將會(huì)越來越被答案的重負(fù)所累，而答案卻將依然一無所知。這常常發(fā)生在一個(gè)正在學(xué)習(xí)
的人身上，一個(gè)思想者身上，一個(gè)哲學(xué)家身上，他不斷地被他自己的努力所累——從文字到
文字再到文字——便迷失了，而答案仍在那兒，只需要一個(gè)向內(nèi)的轉(zhuǎn)向。
沒有，沒有人會(huì)回答你，不要去找任何人，到你自己那里去！無論何時(shí)你到師傅那里，
他所能做的一切是幫你達(dá)成你自己，那就是一切。沒有師傅會(huì)給你答案，沒有師傅會(huì)給你鑰
匙，師傅只能幫助你向內(nèi)看，那便是一切，鑰匙就在那兒，寶藏就在那兒，一切都在那兒。
一天晚上，她提著裝滿水的舊木桶，當(dāng)她正走著，她看到映照在水桶里的滿月，突然，
竹編的水桶箍斷了，水桶散了架，水全跑了出來，映照的月亮消失了——千代野開悟了。
一天晚上她正提著一只盛滿水的舊木桶。
你也正提著一只非常非常舊的，古老的盛滿水的木桶，那就是你的頭腦，裝滿了思想，
你正是裝著這極其陳舊的東西，幾乎都腐朽了的東西。
頭腦總是陳舊的，它從來不是新的，它不可能是新的，它本來就是那個(gè)樣子。因?yàn)轭^腦
就是記憶，記憶怎么會(huì)是新的呢？頭腦就是所知道的，所知道的怎么會(huì)是新的？頭腦就是過
去，過去怎么會(huì)是新的？察看一下你的頭腦：它裝著的全是舊的、死的，當(dāng)你知道時(shí)，它已
經(jīng)過去；它不是此時(shí)此地，它已經(jīng)進(jìn)入了死的世界。
因此，頭腦本身就是舊的，那就是為什么通過頭腦沒有任何原初的事會(huì)產(chǎn)生。頭腦不可
能是原初的，頭腦只能是重復(fù)的，所以頭腦不斷地重復(fù)著，它會(huì)以數(shù)千種方式重復(fù)，它或許
會(huì)以新的文字重復(fù)，但事情仍然相同。頭腦不可能知道，不可能遇到新鮮的、年輕的、新的
事。無論何時(shí)當(dāng)你遇到新鮮的、年輕的、新的事，頭腦必須被放在一邊，因?yàn)橹挥心菚r(shí)你的
眼睛才沒有被過去所遮蔽，沒有被過去的灰塵蒙住，那時(shí)你的鏡子才能照射此時(shí)此地。
所有一切新的是出自意識(shí)，不是出自頭腦，意識(shí)是你極其內(nèi)在的源泉，頭腦是集聚在你
許多旅程中的塵埃。好像你從來不曾洗過澡，而你一直在不斷地旅游，渾身上下都很臟，有
很多灰塵，而你卻從不洗澡，你的頭腦從來不曾洗澡，你執(zhí)著于它，它已經(jīng)完全臟了。而靜
心的全部的方式不是別的，都是清洗這個(gè)頭腦的方式，去洗個(gè)澡，內(nèi)在的澡，這樣灰塵才能
被清洗掉，深層的意識(shí)才會(huì)來到表層，才能遇到真實(shí)。
事實(shí)是：你在那兒，但遭遇不在那兒，因?yàn)樵谀闩c真實(shí)之間是頭腦。無論你看什么，你
是通過頭腦看，無論你聽什么，你是通過頭腦聽——而那時(shí)你幾乎是聾子，幾乎是瞎子。耶
穌不斷地對(duì)他的門徒說：“如果你有能聽的耳朵，聽我！如果你有能看的眼睛，看！”他們
所有的眼睛都像你，他們所有的耳朵也都像你，但耶穌知道，就像和我所知道的一樣，你是
聾子，你是瞎子。
無論何時(shí)，當(dāng)你通過頭腦聽，你便不是在聽，因?yàn)轭^腦在翻譯，頭腦在上色，頭腦本身
在轉(zhuǎn)變，在混淆。任何你接觸到的事情現(xiàn)在早已陳舊，頭腦已經(jīng)給它裝飾過了，頭腦已經(jīng)給
了它頭腦的意思，給它注釋了，頭腦已經(jīng)解釋了。
那就是為什么除非你成為一個(gè)真正的聽者……真正的聽者的意思是不用頭腦來聽，真正
的看者的意思是不用頭腦來看，他不用注釋、判斷、指責(zé)，不用評(píng)價(jià)，不用說是或不。當(dāng)我
與你們講話時(shí)，我甚至能看見你的頭腦在表示是或不，即使是無形的點(diǎn)頭，我也能看見，你
們或許并不知道；有時(shí)你說“是”——頭腦已經(jīng)注釋過了，有時(shí)你說“不”——頭腦也已注
釋過了，頭腦已經(jīng)參與了，并且正在評(píng)價(jià)，那時(shí)你已經(jīng)錯(cuò)過了。
只是聽，不要判斷，突然地，你會(huì)覺知這頭腦已是整體的累贅。
它是陳舊的——一件被記住的事——它從來不可能是新的，所以不要以為你有一個(gè)原初
的頭腦。沒有頭腦是原初的，所有的頭腦都是陳舊的、重復(fù)的，那就是為什么頭腦總是喜歡
重復(fù)，總是反對(duì)新事物。因?yàn)轭^腦已經(jīng)創(chuàng)造了社會(huì)，社會(huì)總是反對(duì)新事物；頭腦已經(jīng)創(chuàng)造了
國(guó)家、文明、道德，它們都反對(duì)新事物。頭腦無論創(chuàng)造什么都總是反對(duì)新事物，你不會(huì)找到
比頭腦更傳統(tǒng)的東西。
用頭腦革命是不可能的，所以，如果你通過頭腦來革命，那么就不要欺騙你自己了。
……頭腦是世界上最正統(tǒng)的元素，最順從者。
所以頭腦無論創(chuàng)造什么都不可能是新的，總是舊的，總是堅(jiān)決反對(duì)新的事物。它總是反
動(dòng)的，那就是為什么在世界上沒有其他的革命超過宗教性的革命，其他的革命是不可能的。
只有宗教才可能是革命的，因?yàn)樽诮陶龘糁辛四莻€(gè)源泉，它拋棄頭腦，舊的水桶。于是，突
然，一切是新的了，因?yàn)轭^腦通過它的注釋使一切都變舊了。突然，你再次成了一個(gè)小孩，
你的眼睛是新鮮的和年輕的，你不用知識(shí)、學(xué)識(shí)來看事情；突然，樹有了一種新鮮，草木也
變了——不再是晦暗的，它是活的了；突然，小鳥的歌也全然不同了。
這就是許多人通過毒品所發(fā)生的事，阿道斯•哈斯雷變得如此迷戀毒品，原因就在于
此，世界上所有的新的一代是如此被毒品所吸引，原因就在于此，因?yàn)槎酒纺芤粫?huì)兒或較長(zhǎng)
一點(diǎn)時(shí)間用化學(xué)方法將頭腦擱在一邊。你再看這個(gè)世界，現(xiàn)在四周的色彩簡(jiǎn)直令人驚奇，你
從來沒看見過這樣的色彩！平日的花變成了整個(gè)存在，顯出全部的神奇的輝煌，平日的一片
葉子變得如此之深邃，好像整個(gè)真理是通過它展現(xiàn)出來的，每件事情和任何事情都立即改變
了。毒品不可能改變世界，毒品只是以化學(xué)的方式將你的頭腦擱在一邊。
但是你變得耽溺于毒品——于是頭腦也吸收了毒品，開始時(shí)，第一次時(shí)，你能一次，或
二次或三次用化學(xué)方式來欺騙頭腦，逐漸地頭腦變得適應(yīng)毒品，頭腦再次成為了主人，最初
的震驚消失了，它就對(duì)毒品上癮了，于是它要求，而現(xiàn)在的要求是來自頭腦，現(xiàn)在，漸漸
地，甚至化學(xué)的方式也不能將頭腦扔到一邊。它仍在那兒，你將會(huì)有癮，樹將再次是舊的，
顏色再也不是那樣的閃爍輝煌，事情再次變得晦暗無光，毒品已經(jīng)殺了你，它并不能殺死頭
腦。
毒品能給予你的只是電療法，這是對(duì)整個(gè)身體化學(xué)上的震動(dòng)，在那震動(dòng)中，舊的平衡被
打破了，空隙出現(xiàn)了，通過空隙，你能去看，但這不能去實(shí)習(xí)，你不能應(yīng)用毒品，不久，它
就變成了頭腦的一部分，頭腦接管了它，然后一切重現(xiàn)舊貌。唯有靜心能殺死頭腦——除此
以外沒有什么東西。靜心是頭腦的自殺，頭腦進(jìn)行自殺。
不用任何化學(xué)物品，不用任何物理的方式，如果你能將頭腦擱到一邊，那你就成了主
人。當(dāng)你是主人時(shí)，一切都是新的，它就總是這樣了，從最開始到結(jié)束，一切都是新的、年
輕的、新鮮的，死亡從來沒有在這個(gè)世界上發(fā)生，它是永恒的生命。
一天晚上，她提著盛滿水的舊桶……你也同樣是提著盛滿水的舊桶，頭腦就是舊桶，思
想就是水，而因?yàn)槟闶侨绱丝粗厮枷耄阋簿筒粫?huì)扔掉這個(gè)舊桶，因?yàn)榈侥菚r(shí)你的思想會(huì)怎
么樣呢？你執(zhí)著于它們，好像它們是一個(gè)非常深的幸福之源，寧?kù)o之源，好像通過思想你將
有成功的生活，并獲得生活內(nèi)在的寶藏。通過思想，你從來沒有獲得過，它只是一個(gè)無望的
希望。
你通過思想成就了什么呢？沒什么，除了焦慮、緊張，但你仍執(zhí)著于將來的某時(shí)某地，
希望通過你的思想獲得真理，到目前為止，這事還沒有發(fā)生過，它將永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生，因?yàn)檎?
理不是思想的事情，它就在那兒！你只要看，不需要去思想，如果它不在那兒，如果你在黑
暗中摸索，思想是必需的，但在存在中沒有黑暗，存在是完全明亮的，你不需要摸索，你沒
有必要閉著眼睛摸索，但你以為：“如果我離開了摸索，我將要迷路。”思想就是摸索。
靜心正睜著眼睛，靜心正是看，那就是為什么印度將它稱為“達(dá)生”（darshan），達(dá)
生的意思是正在看——看，不是思考，正是這看會(huì)發(fā)生蛻變，但是你提著裝在舊桶里的思
想，你不斷地修補(bǔ)著木桶，對(duì)它很擔(dān)心：如果它破了，那么你的有價(jià)值的思想將會(huì)怎么樣
呢？而它們沒有一點(diǎn)價(jià)值。
在某一天，去做這樣一個(gè)小小的試驗(yàn)：關(guān)上你的房門，坐在房間里，就開始將你的思想
寫下來——來到你頭腦中的無論什么，不要改變它們，因?yàn)槟悴恍鑼⑦@紙片給任何人看，不
斷地寫上十分鐘，然后再看看它們，這就是你的思想，如果你去看看它們，你會(huì)認(rèn)為這是一
個(gè)瘋子的作品，如果你將這紙片給你最親密的朋友看，他也會(huì)看著你，并認(rèn)為：你是不是發(fā)
瘋了？他也會(huì)和你一樣，只是我們一直在隱藏著瘋狂，我們都有副面孔，而在這些面孔后
面，我們都是瘋子。
為什么你如此看重這個(gè)思想呢？你已經(jīng)上了思想的癮，它是一種毒品，它是化學(xué)的，好
好記住，思想是化學(xué)的，它是一種毒品，無論何時(shí)當(dāng)你開始思想，你就處在一種催眠狀態(tài)，
那就是為什么你已經(jīng)上了癮——如同鴉片，你能忘記這個(gè)世界，所有的擔(dān)心，所有的責(zé)任，
你只是開始了一種將你自己內(nèi)部與這個(gè)世界區(qū)別的方式：夢(mèng)想，思想。
那些一直在研究睡眠科學(xué)的人，說睡眠是需要做夢(mèng)的。因?yàn)樵趬?mèng)里你可以扔掉你的瘋
狂，整個(gè)晚上都是一種宣泄，那么在早晨你便能明智地行動(dòng)，整個(gè)白天你便能以一種明智的
方式行動(dòng)，因?yàn)檎麄€(gè)晚上都在以一種瘋狂的方式行動(dòng)。
科學(xué)家說，如果你好幾天被剝奪了做夢(mèng)和睡覺的權(quán)利，那么你會(huì)發(fā)瘋，因?yàn)楸藭r(shí)彼地沒
有得到宣泄，瘋狂將會(huì)暴發(fā)，你將會(huì)發(fā)作。你晚上做夢(mèng)——那是一種宣泄，你白天思想——
那也是一種宣泄，它會(huì)有助于你睡眠，它是一種毒品。你不必?fù)?dān)心什么在發(fā)生，你只要將你
自己關(guān)閉在你內(nèi)部的思想中，你對(duì)它們非常熟悉，你會(huì)感覺十分安逸舒適，這是你自己的
家，無論怎樣臟和舊，但你已在里面生活了那樣長(zhǎng)的時(shí)間，以致于你已經(jīng)習(xí)慣于它，你已經(jīng)
習(xí)慣于你的監(jiān)獄。這對(duì)囚犯會(huì)是如此：如果他們被長(zhǎng)期關(guān)在監(jiān)獄中，他們會(huì)變得害怕出獄，
他們會(huì)變得害怕自由，那是對(duì)自由的恐懼，因?yàn)樗鼘硇碌呢?zé)任。沒有什么能與走出頭腦
相比——它是完全的自由。
印度教將它稱之為“解放”（moksha），完全的自由。沒有什么可以與之相比，所有的
監(jiān)獄都被粉碎了。當(dāng)你只是在無垠的天空下，恐懼抓住了你：你想回到你的家，安逸舒適的
家，有著墻壁，有著籬笆，無限不在那兒，你便不會(huì)害怕。
無限看上去總是像死亡，你已經(jīng)習(xí)慣了有限的、輪廓分明的界線，有明確的分別，那就
是為什么你不能扔掉思想，你不能扔掉那個(gè)桶，甚至，你不斷地使那個(gè)桶越來越大越來越
大，它就像你的肚子一樣：你裝的思想越多，它也繼續(xù)擴(kuò)張，而如果你吃的太多，肚子或許
會(huì)脹破，但是頭腦不會(huì)。
一個(gè)普通的頭腦能容納世界上所有的圖書館，在你小小的腦袋里有一億七千萬個(gè)腦細(xì)
胞，而每個(gè)細(xì)胞最起碼能攜帶一百萬種信息，計(jì)算機(jī)的發(fā)展也不能與你的頭腦相比，在你的
小腦袋里，能裝下整個(gè)世界，并且它正在不斷地膨脹。
千代野學(xué)習(xí)了再學(xué)習(xí)，她在舊桶里裝了越來越多的水，她沒能開悟，但一天晚上，她提
著裝滿水的舊桶，當(dāng)她正走著，她看見映照在桶里的滿月，那滿月是高掛在天堂上的，而在
水中，在桶里，它是影子，她正在看著它。
那正是發(fā)生在每個(gè)人身上的，這不是一個(gè)故事，也不是一段趣聞?shì)W事，它是一個(gè)事實(shí)—
—這就發(fā)生在你身上。你從未看到過滿月，你不會(huì)看到，你看到的總是映照在你的水中即在
你的思想中的月亮，那就是為什么印度教——實(shí)際上商羯羅——曾經(jīng)說過：所有你知道的都
是幻（maya）、幻象，它就好像你看到的水中之月，一個(gè)投影，不是真實(shí)的月亮，而你以為
這就是月亮。
無論你看到什么，你都是通過反射看到的，你的眼睛反映，你的眼睛就像鏡子，你的耳
朵反映——所有你的感官都只是鏡子，它們反映。而所有鏡子中最偉大的就是你的頭腦，它
反映，它不僅反映，它還評(píng)論、注釋，對(duì)映象它同時(shí)逐個(gè)地給予說明，它在歪曲。
你曾見過哈哈鏡嗎？不需要到任何地方去看，在你內(nèi)部就有哈哈鏡——它歪曲每件事，
至今為止，無論你知道什么是月亮，那并不是天空中真實(shí)的月亮，因?yàn)樵谶@裝滿水的舊桶
里，你怎么能看見真實(shí)的月亮呢？你不斷地去看那個(gè)投影，而投影是虛幻的，那就是幻的意
思，幻象，你所知道的都是幻，它是表象，不是真實(shí)。真實(shí)的出現(xiàn)只有當(dāng)桶破了的時(shí)候——
水流了出來，投影消失時(shí)。
突然，竹編的水桶箍斷了，水桶散了架。
這突然地發(fā)生，好像是一場(chǎng)意外事件，試著去了解這個(gè)現(xiàn)象：開悟總是好像意外事件，
因?yàn)樗鼰o法預(yù)言，因?yàn)槟銦o法把握，你不能安排，以至于它才發(fā)生；你不能引導(dǎo)它發(fā)生，如
果你能引導(dǎo)它發(fā)生，那它便不會(huì)超越人的頭腦，如果你能把握它，讓它發(fā)生，那它將只是頭
腦的詭計(jì)，許多人努力地想把握它，他們做這做那，制造著原因讓開悟發(fā)生，但它不是一件
有原因的事；如果你能使它發(fā)生，那么它便沒有你偉大；如果你能使它發(fā)生，那它是完全無
用的。開悟的發(fā)生，它不能被引起，它不是你頭腦的連續(xù)，它是一個(gè)不連續(xù)的深淵，突然地
你不在那兒，而它卻在那兒，你怎樣能把握它呢？如果你能把握，那你將在那兒。
喬答摩•悉達(dá)多（GautamSiddhartha）開悟，成為了佛陀時(shí)，那他還是與從前一樣的人
嗎？不！如果是與以前一樣的人開悟了……那是不可能的，連續(xù)被中斷了，原來的那個(gè)人便
消失了，這是一個(gè)完全新的人：?jiǎn)檀鹉?bull;悉達(dá)多，一個(gè)離開了他的宮殿、他的妻子和孩子的
君主已不在那兒了，那個(gè)自我不在那兒了，那個(gè)頭腦也不在那兒了，原來的那個(gè)人死了——
舊桶已被打破，現(xiàn)在這是完全新的，舊的再也不存在了！那就是我們?yōu)槭裁匆o他一個(gè)新的
名字：我們稱他為佛陀。我們拋棄了舊的名字，因?yàn)槟桥f的名字屬于另外的性格，屬于另外
某個(gè)人，那舊的名字再也不屬于這個(gè)人。
它是一個(gè)不連續(xù)的現(xiàn)象，它不是連續(xù)的，因?yàn)槿绻沁B續(xù)的，那么它最多只能修改過
去，不可能完全是新的，因?yàn)檫^去將延續(xù)下去，在這兒或那兒變化一點(diǎn)，修改一些，涂點(diǎn)色
彩，上點(diǎn)光亮，但舊的仍將繼續(xù)，它或許會(huì)好些，只是它仍然保留住舊的。
開悟好像一個(gè)意外事件，但請(qǐng)不要誤解我！因?yàn)楫?dāng)我說開悟就像一個(gè)意外事件時(shí)，我不
是說不要對(duì)它做任何事！不是那個(gè)意思，如果你對(duì)它不做任何事，那么意外事件也不會(huì)發(fā)
生，意外的發(fā)生是因?yàn)槟切┤藶榇艘呀?jīng)做了很多了，它不發(fā)生是因?yàn)樗麄冋谧?，這便是問
題，因?yàn)樗麄冋谧鏊悴粫?huì)發(fā)生，他們不做它將永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生，那做不是使它發(fā)生的原
因，那種做只是在他們內(nèi)在制造出易致意外的情景，如此而已！
你所有的靜心都將只是創(chuàng)造一種易致意外的情景——如此而已，那就是為什么即使是佛
陀也不能預(yù)言你的開悟?qū)?huì)發(fā)生在什么時(shí)候。人們來訪問我，并問我，我告訴他們：“快
了。”它不意味著什么，“快了”或許是下一個(gè)時(shí)刻，“快了”或許是過了好幾輩子還未到
來，因?yàn)橐馔馐录豢赡鼙活A(yù)言，如果它能被預(yù)言的話，那么它全然不是一個(gè)意外事件，而
且它是一種繼續(xù)。
但是不要停止努力！不要以為如果它要發(fā)生，它就會(huì)發(fā)生，那么它將不再發(fā)生，你必須
為它作準(zhǔn)備，為意外事件作準(zhǔn)備，為未知作準(zhǔn)備——準(zhǔn)備、等待、迎接。此外，意外事件或
許會(huì)來臨或許會(huì)錯(cuò)過。你或許睡著了；未知或許會(huì)敲門，而你或許沒有聽見，或者你正在與
某人談話，或者你會(huì)解釋成它是一陣風(fēng)在敲門；或許你會(huì)想那么多的事情——每個(gè)人都是一
個(gè)偉大的思想家。
為意外做好準(zhǔn)備！并且記?。耗闼龅囊磺胁皇亲鳛殚_悟的原因，你所做的一切只是在
你內(nèi)在創(chuàng)造一個(gè)情景，你所做的一切不是一個(gè)原因，只是一個(gè)邀請(qǐng)，這區(qū)別是很大的，因?yàn)?
如果你以為這是一個(gè)原因，那你會(huì)開始要求，如果你以為它是一個(gè)原因，于是你會(huì)說：“為
什么它不發(fā)生？為什么到現(xiàn)在它還不在我身上發(fā)生？”它創(chuàng)造了一種內(nèi)在的緊張，而緊張?jiān)?
那兒……于是它便不可能發(fā)生，你必須被無意地撞見，你應(yīng)該是等待著，但不要焦慮——放
松，你應(yīng)該邀請(qǐng)它，但不要肯定這個(gè)客人將會(huì)到來。
最終是由客人而定，而不是由你而定，但是，不邀請(qǐng)客人，他是不會(huì)來的，那是肯定
的；有了你的邀請(qǐng)，也不能肯定他會(huì)來，但是沒有你的邀請(qǐng)他肯定是不會(huì)來的，有了你的邀
請(qǐng)他或許會(huì)來，有可能會(huì)來，所以等在門口，但不要焦慮，不要太肯定。
肯定是頭腦的，等待是意識(shí)的，頭腦是膚淺的，所有頭腦的肯定都是膚淺的，它可能在
任何時(shí)候出現(xiàn)，無論何時(shí)當(dāng)你準(zhǔn)備去看、去瞧時(shí)，你將會(huì)知道它一直在邊上正在發(fā)生，你不
是在看著它，你沒有看到那個(gè)角落。
我曾聽說：有一次，穆拉•那斯魯汀（Mulla\Nasruddin）正坐在椅子上休息，他的妻
子正在看著街上，而他正注視著墻壁，他們背對(duì)背地坐著，就如通常夫婦們這樣坐著。
突然，妻子說：“那斯魯汀，快看！鎮(zhèn)上最富的人死了，許多人正在為他送終。”
那斯魯汀說：“真倒霉！我不再面向它！”
“真倒霉！我不再面向它。”他不去看—只要轉(zhuǎn)過頭……但這正是你的情況，真倒霉！
你不去看那意外正在經(jīng)過的地方，那個(gè)未知正在經(jīng)過的地方。
所有的靜心都將幫助你去面向那個(gè)未知，去面向那非習(xí)慣性的事情，去看那個(gè)陌生人，
它們將使你更加打開，為意外更多地打開，但你不能引發(fā)它。
即使你準(zhǔn)備好了，你也必須等待，你不能強(qiáng)迫它，你不能將它帶給你，如果你能強(qiáng)迫
它，于是宗教將只是像科學(xué)一樣，那就是科學(xué)和宗教最基本的區(qū)別，科學(xué)能強(qiáng)迫事物，因?yàn)?
它能依據(jù)原因，不是依據(jù)邀請(qǐng)，科學(xué)能制造任何事情，因?yàn)樗业搅嗽?，一旦原因被知?
了，于是任何事情都能被把握?？茖W(xué)知道如果你將水加熱到一百度，它會(huì)蒸發(fā)——那就是原
因。你能肯定，一旦到了一百度，水便開始蒸發(fā)，你能將水加熱迫使它蒸發(fā)，你能將氧和氫
混合，迫使它們變成水，你知道原因，科學(xué)總是試圖了解原因。
宗教是不一樣的，根本不一樣。宗教永遠(yuǎn)不能變成一種科學(xué)的觀念。因?yàn)樗菍で鬅o原
因的（theuncaused），它是尋找那種不連續(xù)，它是尋找一個(gè)絕對(duì)的轉(zhuǎn)化。一種相對(duì)的轉(zhuǎn)化
是有起因的，部分的轉(zhuǎn)變是有起因的，但是，“絕對(duì)”呢？舊的沒有了，一切都是新的！—
—于是必須有一個(gè)空隙，不能有連續(xù)，必須有一個(gè)跳躍！所以，突然舊事物從存在中消失，
而新的事物進(jìn)入了存在，而它們沒有被連接——之間是空隙。喬答摩•悉達(dá)多就消失了，佛
陀出現(xiàn)了——有一個(gè)空隙。
這個(gè)空隙必須要記住，那就是為什么我說開悟就好像一個(gè)意外事件，但你必須不斷地為
之努力。那是一種悖論，聽我說，不要變得懶惰，聽我說，只要不睡覺，聽我說，不要開始
思想并編造理由，“如果它是一個(gè)意外事件，我們不能引發(fā)它，那為什么要靜心？那為什么
要做這做那？只要等待好了！”不，你的等待必定不是一個(gè)懶惰的等待。
你的等待必須是積極的！你必須聚集你全部的能量去等待，你不應(yīng)該像一個(gè)死人一樣去
等待，你應(yīng)該以年輕的、新鮮的、活生生的狀態(tài)激動(dòng)地去等待，只有那時(shí)那個(gè)未知才會(huì)在你
身上發(fā)生，當(dāng)你處于生命的最佳狀態(tài)，在最佳的接受狀態(tài)時(shí)，當(dāng)你最活躍時(shí)，當(dāng)你處于頂峰
時(shí)——只有那時(shí)它才發(fā)生，只有頂峰才會(huì)遇上那個(gè)偉大的峰巔，唯有頂峰——相似才能遇見
相同。
不斷地盡你所能去努力，但不要因此提出任何要求，不要那樣說：“我已經(jīng)做了，現(xiàn)在
它必須發(fā)生了。”對(duì)此沒有必須，它是一個(gè)陌生人，你不斷地對(duì)它發(fā)出請(qǐng)?zhí)?，但它沒有地
址，所以你不能將它們寄出，你不斷地將你的邀請(qǐng)拋向風(fēng)中，它們或許被收到，或許沒有被
收到，神總是“也許”，但正是當(dāng)事情是也許時(shí)才是美麗的，當(dāng)事情是肯定的，美麗便消失
了。
你是否觀察到在生活中唯有死亡是肯定的，而一切都是不肯定的？一切都是不肯定的！
愛是否會(huì)發(fā)生，沒有人知道，你是否會(huì)唱歌，沒人知道。有一件事是肯定的：死亡?？隙▽?
于死亡，從來不屬于生命。如果你是在追求生命的永恒的話，那么就生活在也許中，開放地
生活，并且等待著，但要不斷地記住，你不能使它發(fā)生，當(dāng)它發(fā)生了，你就消失了。
那就這個(gè)美麗的發(fā)生的意蘊(yùn)：“突然，竹編的水桶箍斷了……突然發(fā)生了，但她是正在
做著，學(xué)習(xí)著，靜心著，她是一個(gè)偉大的尼姑，她起碼與師傅一起生活了三四十年，她做了
最大的努力。
我必須告訴你們一些千代野的事，她曾經(jīng)是一個(gè)非常美麗的女子——很罕見的美，獨(dú)一
無二。當(dāng)她年輕的時(shí)候，甚至皇帝和君主們都追求她，她拒絕了，因?yàn)樗氤蔀橐粋€(gè)神的愛
人，所以沒人能達(dá)到她的期望，沒人能滿足她的期望。
她從一個(gè)寺院到另一個(gè)寺院去做桑雅士，成為一個(gè)尼姑，但即使是很好的師傅也拒絕
她，因?yàn)樗利惲?，這便給她帶來麻煩，那兒有那么多的和尚，當(dāng)然，和尚們是些壓抑的
人，而她是如此的美麗，以致他們會(huì)忘記神和一切。她實(shí)在太美麗了，以致每扇門都關(guān)上
了。師傅說：“你求道是好的，但我必須也期望我的門徒也是如此，五百個(gè)門徒在這兒，他
們會(huì)發(fā)瘋的，他們會(huì)忘記靜心、他們的經(jīng)典、以及一切！你將變成神，所以千代野，不要打
擾這些可憐的人，你走吧！”
所以千代野怎么辦呢？找不到辦法，她灼傷了她的臉，弄傷了她整個(gè)的臉，然后找到師
傅，師傅甚至不能認(rèn)出她是男人還是女人，于是她便被留下做了尼姑。

沒有水沒有月亮